Carmen

Esta noche se bailará por primera vez la Carmen de Gades en el Teatro Real de Madrid. Buena obra, muy buena. Nació en el cine de la mano de Carlos Saura, pero sobrevive con mejor salud en su posterior versión escénica; la película de Carlos Saura ganó todos los premios y logró que el mundo entero quisiera bailar flamenco.

En 2008 coordiné para la Fundación Antonio Gades el libro Carmen/Gades que conmemoraba los 25 años del estreno del ballet en París. Durante muchos meses estuve inmersa en la obra, disfrutándola escena a escena. Rebusqué entre fotografías, críticas, carteles, grabaciones, notas del propio Antonio… como quien busca un anillo perdido en la playa. Viví momentos muy emocionantes; casi podía sentir su respiración por encima del hombro, mirándome, alentándome a seguir.

Recuerdo un fin de semana entero revisando recortes de periódico con Eugenia Eiriz, su viuda; también la mañana en que Amparo Nogales dió, por fin, con el cartel del estreno en París, las risas y los abrazos que nos pegamos; me viene a la cabeza también un cuadro de Picasso cuyo marco se nos hacía pedazos entre las manos y sobre todo, los ojos de Antonio vigilando todo, omnipresentes en la oficina. Me tragué todas las grabaciones de Carmen que se conservan; algunas, hechas cámara en mano. Impactantes las imágenes de los ensayos finales de Carmen antes del estreno, con Antonio gritando barbaridades desde el patio de butacas mientras Saura contemplaba la escena como quien se acerca a un cuadro en un museo. Y tengo fresca en la memoria la mejor de las grabaciones que se conservan, para mí, de este ballet: la función de Reggio Emilia en el Teatro Valli. No sé qué pasaría esa noche por la mente o el cuerpo de Antonio, pero estuvo glorioso. La fecha exacta prefiero quedármela para mí, pero advierto a los curiosos que la grabación se conserva en los Archivos de la FAG. Impresionante.

El libro quedó estupendo. No tengo ninguno en mi estantería, pero quedó de cine. Qué tormento, las traducciones al inglés; qué delicia, los textos de Guatterini, de Ottolenghi, de Testa, de Rosalía Gómez y Tamara Rojo… qué belleza las fotos de Colette Masson, o los cuadros de Antonio Saura, enviados digitalmente desde su Fundación en Suiza. Qué bonito, copiar letra a letra y en mi ordenador el texto del propio Antonio.

Hoy no iba a ir al Teatro Real porque mi cirujano favorito se empeña en hacérmelas pasar canutas de vez en cuando; sin embargo, al saber mi ausencia, alguien importante en la Compañía de la Fundación Antonio Gades me ha escrito: “Hoy te la dedico”. Alguien que también me dedicó su última Fuenteovejuna en México, y que me hizo llorar como una loca durante hora y media. Gracias, compañero.

Así que voy a ir con Fernando Romero, puntos, adolontas y muchos kleenex.

Aunque luego me pegue un viaje por Reggio Emilia.

Tonight the ballet Carmen by Antonio Gades will be performed for the first time at the Teatro Real, in Madrid. It’s a good ballet, a very good ballet. It was created from Carlos Saura’s film, but Carmen enjoys a better health in its later stage version. The film by Carlos Saura won all the prizes and made the whole world wanted to dance flamenco.

In 2003 I coordinated-edited the Carmen/Gades book for the Fundación Antonio Gades, commemorating the 25th anniversary of Carmen‘s premiere in Paris. I spent several months immersed in this work, enjoying Carmen scene by scene. I searched among photos, reviews, posters, recordings, notes written by Antonio himself … In the same way someone is looking for a lost ring at the beach. I had very exciting moments; I could almost feel his breath over my shoulder, looking at me, encouraging me to keep working.

I remember an entire weekend that Eugenia Eiriz -Antonio’s widow- and myself, spent reviewing newspaper clippings; also the morning when Amparo Nogales, finally, found the poster of Carmen premiere in Paris, our laughing and how we embraced each other; it also comes to my mind that Picasso painting with a frame that fell into pieces in our hands, and  specially Antonio’s eyes monitoring everything, everywhere in the office. I watched all the recordings of Carmen that exist, some of them even made with a camcorder. The images of the last rehearsals of Carmen before the premiere in Paris are shocking, with Antonio screaming outrageus things from the seats, while Carlos Saura was watching the scene as approaching a painting in a museum. And I have a fresh memory of the best recording that survives, to my oppinion, of this ballet: the performanced recorded at the Teatro Valli, in Reggio Emilia. I do not know what would happen that night by the mind or the body of Antonio, but he danced gloriously. I prefer to keep the exact date of the recording for myself, but I warn all the interested people that the recording is well prerved in the archives of the FAG. Awesome.

The book was great. I have none on my library, but it was terrific. What a torment, the translations into English; what a delight all the texts by Guatterini, Ottolenghi, Testa, Rosalía Gómez and Tamara Rojo … how beautiful the photos of Colette Masson, or the Antonio Saura paintings, digitally sent from its Foundation in Switzerland. How nice, to copy letter by letter and in my own computer, Antonio’s own text.

Today I was not suppossed to attend to the Teatro Real, since my favorite surgeon insists on making me go through a hard week from time to time. But knowing my absence, someone important in the Company of the Antonio Gades Foundation has written this morning to me: “Today I dedicate our performance to you”. The same person who also dedicated to me his last Fuenteovejuna in Mexico, and made me cry for hours. Thanks, compañero.

So I will attend with Fernando Romero, stiches, adolontas and many tissues.

Even if I finally get a trip to Reggio Emilia.